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Abstract 

Neocolonialism in third-world countries persists in the form of human and 

environmental oppression. This oppression serves the capitalist agenda through large 

corporations. This research aims to expose the colonial narratives perpetuated by 

capitalists and states as reflected in Indonesian literary works. The formal framework 

adopted in this study is the perspective of Postcolonial Ecocriticism by Graham 

Huggan and Helen Tiffin, with the material objects of analysis being two literary 

works: "Tanggal Tujuh Belas Tanpa Tahun" by Triyanto Triwikromo and the short 

story "Teluk Nyomit" by Korrie Layun Rampan. The study seeks to elucidate the 

position of literature and its relationship with developmental discourse in modern 

society, and to examine its vulnerability to abuses of power wielded by state 

apparatus. Additionally, this article examines the faces of oppression faced by 

indigenous communities and the environment under capitalist systems. The research 

employs the Critical Discourse Analysis approach by Fairclough. The findings 

demonstrate that literature plays aesthetic, advocacy, and activist roles in unraveling 

oppression depicted in Indonesian literary works, portraying indigenous 

communities in both narratives as marginalized and displaced from their ancestral 

lands. 
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Abstrak 
Neokolonialisasi di negara ketiga senantiasa terus berlangsung dalam bentuk 

penindasan manusia dan lingkungan. Bentuk penindasan ini mengarah ke tujuan 

kapitalisme melalui perusahaan-perusahaan besar. Penelitian ini hendak 

membongkar narasi kolonial yang dilakukan oleh pemilik modal dan negara yang 

termuat dalam karya sastra Indonesia. Objek formal yang digunakan dalam 

penelitian ini adalah perspektif Postcolonial Ecocriticism Graham Huggan dan 

Helen Tiffin, sedangkan objek materialnya menggunakan dua karya sastra, yang 

masing-masing berjudul “Tanggal Tujuh Belas Tanpa Tahun” karya Triyanto 

Triwikromo dan cerpen berjudul “Teluk Nyomit” karya Korrie Layun Rampan. 

Penelitian ini bertujuan untuk menjelaskan posisi sastra dan kaitannya dengan 

wacana pembangunan dalam masyarakat modern serta melihat keterpengaruhannya 

dari abuse of power yang digunakan oleh perangkat negara, selain itu, artikel ini juga 

hendak melihat wajah penindasan masyarakat adat dan lingkungan yang dilakukan 

oleh sistem kapitalisme. Metode penelitian yang digunakan adalah pendekatan 

Analisis Wacana Kritis Fairclouh. Hasil penelitian menunjukkan bahwa sastra 

memiliki peran estetika, advokasi, dan aktivisme dalam membongkas penindasan 

yang termuat dalam karya sastra Indonesia, dan masyarakat adat dalam kedua cerpen 

ditampilkan dalam potret yang tersisih dan terusir dari tanahnya sendiri.  

Kata Kunci: Postcolonial Ecocriticism, neokolonialisme, masyarakat adat 
 

 

Pendahuluan 

Negara-negara ketiga pascakolonial memiliki sederet masalah tentang agraria. 

Masalah ini muncul dari gesekan antara penduduk asli atau masyarakat adat dengan 

pemilik kepentingan, entah pada sektor pertambangan maupun kasus pembangunan 
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lainnya yang melibatkan negara dan perusahaan-perusahaan besar—kalau tidak mau 

disebut “raksasa” di bidangnya. Masyarakat adat terusir dari tanah mereka sendiri, masih 

bisa disebut “untung” kalau diberi ganti rugi yang sepadan, tetapi dalam banyak sekali 

kasus agraria di Indonesia, masyarakat terusir begitu saja dengan imbalan yang tidak 

layak. Padahal, menyoal “tanah” tidaklah sesederhana material padat yang dihuni oleh 

manusia, lebih dari itu tanah juga mencerminkan histori, identitas diri, hingga kebangsaan 

masyarakatnya, maka kehilangan tanah tempat tinggal, artinya juga bisa menghilangkan 

semua aspek krusial tersebut pada diri manusia.  

Dunia ketiga, sekalipun telah merdeka secara de jure, belumlah terbebas 

sepenuhnya dari bentuk kolonialisme baru. Persoalan yang banyak disebut sebagai 

neokolonialisme ini menjajah manusia yang dampaknya tidak terlihat secara spontan, 

bahkan dalam beberapa kasus, orang-orang justru kehilangan jejak siapa “pelakunya” dan 

sibuk dengan masalah-masalah horizontal di akar rumput. Persoalan “agraria” seperti 

yang disebut oleh Plumwood sebagai “culture” ini memusatkan perhatian pada seberapa 

dalam, luas, dan bertingkat-tingkatnya hubungan manusia dengan aspek-aspek non-

manusia, yang kemudian menghasilkan sentrisme hegemonik dengan tujuan 

mengeksploitasi alam sambil “meminimalkan klaim non-manusia” terhadap bumi 

bersama (Plumwood, 2002), Seolah-olah persoalan lingkungan itu berbeda dengan 

persoalan humanisme dalam kolonialisasi tradisonal.  

Definisi Barat sendiri tentang kemanusiaan bergantung—dan masih bergantung—

pada kehadiran “yang bukan manusia”: yang tidak beradab, yang liar, dan yang bersifat 

hewani. Pembenaran Eropa atas invasi dan kolonisasi berawal dari dasar ini, dengan 

memahami tanah non-Eropa dan orang-orang serta hewan yang menghuninya sebagai 

“ruang” yang tidak digunakan atau “kosong”. (Huggan & Tiffin, 2010). Pada masa 

selanjutnya, kolonisasi yang semula dilakukan oleh negara adidaya, pasca kemerdekaan 

menjelma dalam bentuk perusahaan-perusahaan besar dan direstui oleh pejabat 

pemerintahan negara ketiga, maka penjajahan atas tanah senantiasa terus berlangsung. 

Ada anggapan tanah adat yang terdiri dari hutan yang luas itu “perlu digunakan” secara 

efisien, yang dikeruk sumber dayanya dan melupakan masyarakat yang hidup di atas dan 

dari hutan tersebut.  

Graham Huggan dan Helen secara khusus membahas mengenai hal tersebut dalam 

bukunya “postcolonial criticism”. Mereka menyatukan dua pengetahuan dan etika yang 

berbeda menjadi satu bidang keilmuan tersendiri. Postcolonial yang menitik beratkan 

pada antroposentrisme, dan kajian ekologi yang kebanyakan justru berangkat dari asumsi 

anti-antroposentrisme. Bagi Huggan, persentuhan keduanya bisa saling mempengaruhi, 

karena bicara soal lingkungan akan membawa ke arah humanisme juga. Dalam lanskap 

kerusakan lingkungan, mereka menebal hitamkan diskursus mengenai pembangunan dan 

penyalahgunaan kekuasaan (abuse of power). Keduanya merupakan praktik 

berkelanjutan dari kolonialisme tradisonal. Pembangunan misalnya, berada pada posisi 

yang paradoks yang mencerminkan “kemajuan” dalam kacamata modernitas, tetapi di sisi 

lain juga acap kali lekat dengan misi “pemberadaban” ala Barat atas suatu kebudayaan 

tertentu. Begitu juga dengan abuse of power yang mengarah ke tujuan-tujuan kapital—

yang sayangnya justru meminjam kuasa pemerintah/negara masyarakat itu sendiri dalam 

melicinkan praktik-praktiknya (Huggan & Tiffin, 2010).  

Secara khusus postcolonial ecocritism memposisikan sastra sebagai medium yang 

disebut sebagai asthetics, advocacy, dan activism. Sekalipun tidak sebiner itu—bisa jadi 

peran sastra lebih luas lagi—tetapi ada anggapan bahwa sastra mampu menunjukkan, 

merekfeksikan, dan melihat gejala-gejala masalah ekologi pada negara ketiga 

pascakolonial dan bisa menjadi sebuah gerakan tersendiri. Seperti yang bisa dilihat dalam 

karya-karya Saro Wiwa yang berbicara tentang Nigeria dan Albert Wendt (seorang tokoh 

pelopor dalam pengembangan literatur Pasifik). Huggan dan Helen nampaknya 
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membayangkan peran sastra bisa dan akan sebesar kedua tokoh di atas dalam 

menyuarakan neokolonialisme ini (Huggan & Tiffin, 2010), tetapi tentu penting untuk 

membicarakan masalah ini menjadi sebuah pengetahuan tersendiri.  

Berangkat dari latar belakang masalah di atas, pada penelitian ini saya akan 

mengelaborasikan perspektif Postcolonial Criticism dalam karya sastra Indonesia. Objek 

material yang saya gunakan dalam penelitian ini adalah Cerpen “Tanggal Tujuh Belas 

Tanpa Tahun” karya Triyanto Triwikromo dan cerpen berjudul “Teluk Nyomit” karya 

Korrie Layun Rampan. Pertanyaan penelitian yang akan saya eksplorasi dalam penelitian 

ini setidaknya mencakup 2 aspek, yaitu 1) bagaimana posisi sastra,  pembangunan, dan 

penyalahgunaan kekuasaan (abuse of power) perspektif poskolonial ekokritik, dan 2) 

bagaimana potret masyarakat adat dalam karya sastra Indonesia, dua pertanyaan tersebut 

kiranya mampu memberikan pandangan baru terkait masalah agraria di Indonesia yang 

tergambar dalam wajah sastra Indonesia, dan melihat kemungkinan-kemungkinan yang 

bisa dilakukan dalam kajian humaniora.  

 

Metode 

Penelitian ini menggunakan objek formal teori Postcolonial Criticism Graham 

Huggan dan Helen Tiffin, sementara itu objek materialnya adalah dua karya sastra 

Indonesia, yang masing-masing berjudul “Tanggal Tujuh Belas Tanpa Tahun” karya 

Triyanto Triwikromo dan cerpen berjudul “Teluk Nyomit” karya Korrie Layun Rampan. 

Data-datanya berupa satuan lingual, yaitu kalimat-kalimat, karakter, maupun rangkaian 

peristiwa yang menunjukkan adanya ketertindasan pada manusia dan lingkungan.  

Data-data yang sudah diperoleh akan dihubungkan satu sama lain dalam sebuah 

proses yang disebuat analisis data. Hal ini disebabkan karena data tersebut tidak dapat 

dibaca secara tunggal atau sendiri-sendiri. Proses menghubungkan antardata ini untuk 

menemukan kesimpulan-kesimpulan tertentu yang tidak akan terlihat ketika menghadapi 

data secara terpisah (Faruk, 2012). Pada penelitian ini, saya menggunakan metode 

Analisis Wacana Kritis (AWK) Fairclouh. Pada konteks ini wacana dikonsepsi sebagai 

praksis sosial yang bersinergi pada 3 aspek, yaitu teks bahasa (lisan maupun tulisan), 

praksis kewacanaan dalam produksi dan makna sebuah wacana, dan terakhir adalah 

praksis sosiokultural yang melihat perubahan masyarakat, kebudayaan, ideologi, dan 

kepercayaan dapat menjadi penunjang dan penentu bentuk dan makna wacana (Setiawan, 

2014). Proses pembacaan teks terpusat pada teks itu sendiri, pada ketegangan dan 

ambiguitas yang dikandung oleh teks.  

 

Hasil dan Pembahasan 

Sastra yang Utopis: Pembangunan dan Penyalahgunaan Kekuasaan (Abuse of Power) 

dalam Postcolonial Ecocriticism 

Secara etimologis, poskolonial berasal dari kata “post” dan “kolonial”. Kata 

kolonial berasal dari akar kata colonia (bahasa Romawi) yang bermakna tanah pertanian 

atau pemukiman. Jadi, secara etimologis, kata kolonial sebenarnya tidak mengandung arti 

penjajahan, penguasaan, pendudukan, atau konotasi eksploitatif lainnya. Konotasi negatif 

ini kemudian muncul ketika terjadi interaksi yang tidak seimbang antara penduduk 

pribumi dan pendatang. Kata poskolonial juga tidak hanya mengacu pada pengertian 

“sesudah” kolonial atau era kemerdekaan, melainkan kondisi-kondisi yang 

ditinggalkannya, sejak awal terjadinya kolonialisasi dan dampak-dampak yang 

ditimbulkannya kemudian.  

Sebagai sebuah epistemologi baru, poskolonial menjadi kajian analisis kritis 

terhadap sejarah, budaya, sastra, dan wacana—terutama sekali di negara-negara bekas 

jajahan. Poskolonialisme memusatkan perhatian pada studi tentang kolonisasi, 

dekolonisasi, serta neokolonisasi. Aspek yang terakhir tersebut mempersoalkan model-
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model penjajah baru yang mengarah ke tujuan kapitalisme, yaitu ketika perusahaan-

perusahaan multinasional menguasai dunia. Sebagai negara bekas jajahan, pandangan 

Fanon mungkin ada betulnya, bahwa penjajah benar ketika mengatakan “mengenal” 

mereka, penjajah juga memalsukan subjek yang dijajah hingga mempengaruhi kondisi 

mental dan identitas manusia pascakolonial (Fanon, 2004), tak ayal, mereka terus 

memandang diri dan budayanya sendiri dalam kacamata yang digunakan oleh Barat 

ketika mendefinisikan mereka, termasuk pandangan sepihak pada masyarakat adat 

mengenai supremasi “pembangunan” yang mencirikan keberadaban suatu budaya.  

Huggan dan Tiffin mengkorelasikan penjajahan dalam wajah baru tersebut dalam 

teorinya Postcolonial Criticism. Teori ini berbicara panjang lebar dalam kaitannya dengan 

sastra, hewan, dan lingkungan. Hal yang terutama ditunjukkan oleh aliansi 

pascakolonial/ekokritik adalah perlunya pemahaman materialis yang luas tentang 

perubahan-hubungan antara manusia, hewan, dan lingkungan–yang pada gilirannya 

memerlukan perhatian pada politik budaya representasi, yang kemudian mengarah pada 

kritik antikolonial (Huggan & Tiffin, 2010).  

Poskolonialisme, sebagaimana yang dijelaskan di atas sarat dengan humanisme dan 

antroposentrisme, hal ini tentu merupakan keniscayaan dari kolonisasi itu sendiri. Tetapi 

suprremasi spesies pada “human” di sisi lain mengabaikan peran-peran non-human, 

termasuk alam. Asumsi tersebut turut membangun epistimologi mengenai teori 

posthuman yang menolak supremasi spesies dan meletakkan posisi yang pantas pada non-

human (Braidotti, 2019; Haraway, 2006), termasuk pada alam. Manusia memandang alam 

sebagai liyan yang menjadi sumber daya seolah tidak habis-habis. Padahal, kerusakan 

lingkungan juga berdampak pada manusia itu sendiri. Tetapi di sini kita bicara soal 

manusia mana yang terkena dampaknya lebih banyak, dan siapa yang mengeruk 

keuntungan paling banyak juga dari kerusakan tersebut. Teori ecocriticism (ekokritisme) 

salah satunya lahir untuk melihat gejala-gejala diskursif tentang alam/lingkungan dari 

sudut pandang sastra.  

Kritik pascakolonial terhadap imperialisme dan kolonialisme Eropa, serta studi 

tentang warisan pascakemerdekaan, sejak awal diinformasikan masuk dalam tataran 

kajian etika dan politik, sementara bidang analisis dan kritik lingkungan yang sedang 

berkembang—terutama meskipun tidak secara eksklusif dalam humaniora—sebagian 

besar muncul dari kekhawatiran yang tulus akan masa depan lingkungan planet dan 

penghuninya. Kekhawatiran tersebut terbit setelah dominasi manusia diterima begitu saja, 

padahal antroposentrisme dan imperialisme barat itu saling terkait erat, meski begitu, 

diskursus ini tentu bukan hadir tanpa kritik dan polemik (Buell, 2005). 

Pada disiplin tertentu seperti kajian sastra, Buell menyebutkan, polemik ini muncul 

di antaranya karena ada pertanyaan-pertanyaan yang tidak melekat pada isu lingkungan 

hidup, seperti apakah kita menganggap karya sastra—termasuk resepsi pembacanya 

sebagai hasil karya individu atau warisan budaya, lalu apakah kita menganggap teks pada 

awalnya sebagai konstruksi linguistik, ideologis, atau sebagai refraksi terhadap aktualitas 

sejarah (Buell, 2005). Pertanyaan ini—baik mempengaruhi Huggan secara linear ataupun 

tidak—turut dijelaskan oleh Huggan dan Helen secara seksama dalam bukunya. 

Sastra bagi Huggan dan Tiffin diposisikan “perannya” dalam fungsi estetika, 

advokasi, dan aktivisme. Mereka berdua turut mengamini bahwa literatur pascakolonial 

maupun ekologi, bahkan jika diarahkan demi tujuan tertentu seperti konservasi 

lingkungan, selalu cenderung melampaui ketegorinya sebagai “literatur protes”. 

Sementara itu, bahkan dalam bentuknya paling langsung pun, sastra juga bukan dokumen 

cetak biru propaganda untuk proyek pembebasan yang tertindas. Dengan demikian kritik 

ekologi pascakolonial melestarikan fungsi estetika teks sastra sambil menarik perhatian 

pada kegunaan sosial dan politik, dan kapasitasnya adalah sebagai pedoman simbolis bagi 

transformasi sosial (Huggan & Tiffin, 2010). Penjembatanan ini nampaknya masuk akal 
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dan berada pada posisinya yang “aman”, yang tidak secara radikal membebani sastra 

dengan sederet tanggung jawab moral.  

Kedua, fungsi mediasi advokasi sosial dan lingkungan, yang diharapkan dapat 

mengubah sastra imajinatif menjadi katalisator untuk aksi sosial dan analisis sastra 

eksploratif, yang kemudian mengarah menjadi bentuk kritik budaya. Kritik ekologi 

pascakolonial menjalankan fungsi advokasi baik dalam kaitannya dengan dunia nyata 

yang dihuninya maupun ruang imajiner yang terbuka terhadap perenungan akal budi 

tentang kemungkinan dunia nyata yang dapat diubah (Huggan & Tiffin, 2010).  

Terakhir, kritik ekologi pascakolonial dapat dilihat sebagai usaha 

intervensionis/aktivisme. Kita bisa berangkat dari asumsi Young bahwa teori poskolonial 

itu melibatkan reorientasi konseptual terhadap perspektif pengetahuan yang 

dikembangkan di luar Barat (epistemik). Hal ini berkaitan dengan pengembangan ide-ide 

pendorong praktik politik yang berkomitmen secara moral untuk mengubah kondisi 

eksploitasi dan kemiskinan pada penduduk dunia sehari-hari (Young, 2003)—terutama 

sekali pada masyarakat negara ketiga pascakolonial. Selain itu, kaum Marxian juga 

mendorong agar ekokritik mampu memulihkan seluruh materialitas tatanan sosial 

kapitalis—tidak hanya penjelasannya mengenai alam, tetapi juga membawa kekuatan 

untuk perubahan sosial (Newman, 2002). Huggan sendiri memperlihatkan 

keberpihaknnya pada pandangan Young maupun Marxisme di atas. Adapun intervensi 

kritis itu sendiri dapat dianggap sebagai suatu bentuk aktivisme, dan kritik terhadap 

kapitalisme tidak bisa dibedakan dari serangan (aksi langsung) terhadap sistem kapitalis 

global yang terus mendukung kolonialisme di masa kini, (Huggan & Tiffin, 2010) terlepas 

apakah karya-karya dalam ekokritik pascakolonial bisa menciptakan anasir-anasir 

pergerakan politik atau tidak. Mereka berdua turut menulis bahwa kajian ini di satu sisi 

mungkin akan dipandang sebagai kajian yang utopis, dan biarlah tetap seperti itu, 

sebagaimana kajian filosofis lain yang bisa jadi mempengaruhi atau tidak mempengaruhi 

realitas sama sekali.  

Pada pembahasan mengenai Postcolonial Criticism, Huggan dan Tiffin lebih lanjut 

mengaitkan antara poskolonial dan isu lingkungan. Salah satu sentral pembahasannya 

adalah tentang pembangunan (development). Sebelum menyoal mengenai definisi yang 

sebenarnya diakui sebagai istilah yang ambigu secara starategis (menyesuaikan 

kebutuhan pemakainya), alangkah lebih baik kita melihat diskursus “Pembangunan” 

melalui kacamata wacana Foucault (Foucault, 1980). Menurut Escobar studi mengenai 

pembangunan mirip dengan studi tentang Orientalisme-nya Edward Said, Said berangkat 

dari wacana yang bertujuan untuk mengonsolidasikan otoritas sosial, budaya, dan politik 

barat di dunia pascakolonial (Escobar, 1995). Pembangunan dianggap sebagai bentuk 

paling mencolok dari altruisme strategis yang menempatkan bantuan teknis dan finansial 

dari dunia pertama yang kemudian diarahkan untuk kepentingan ekonomi dan politiknya 

sendiri. “developmentalisasi dunia ketiga” ini menyisipkan tujuan progresifnya pada 

pemberantasan kemiskinan yang semakin menjadi episentrum setelah berakhirnya perang 

dunia kedua (Huggan & Tiffin, 2010).  

“Perang melawan kemiskinan” yang dipimpin oleh Amerika Serikat pasca perang, 

secara efektif mengubah orang miskin menjadi “objek pengetahuan dan manajemen”. 

Tujuan Pembangunan semestinya turut berkorelasi dengan perluasan kebebasan manusia, 

bukan sebaliknya justru menghilangkan kesempatan perluasan hidup, budaya, hingga 

ekonomi masyarakat sekitar pembangunan. Huggan mengajukan pertanyaan 

kontemplatif yang ia jawab secara paradoks, sebenarnya seberapa kolonialkah sistem ini? 

Lebih lanjut Huggan menjelaskan bahwa sampai batas tertentu, teori dan praktik 

pembangunan modern merupakan bagian dari upaya yang bermaksud baik—untuk 

memperbaiki kerusakan yang disebabkan oleh kolonialisme; menciptakan kondisi 

ekonomi dan politik yang lebih menguntungkan; memberi kesempatan pada masyarakat 
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yang secara historis terpinggirkan untuk bekerja, (Huggan & Tiffin, 2010) tetapi ternyata 

realita yang terjadi jauh dari visi yang dibawa-bawa oleh Barat dan modernitas itu, 

sehingga pada satu sisi, pembangunan hanyalah menjadi wajah lain neokolonialisme 

dalam merepresentasikan objeknya—yang dalam hal ini adalah masyarakat dunia 

ketiga/miskin/ masyarakat adat. Akibatnya, masyarakat dunia ketiga tidak hanya 

menerima diskriminasi dan ketidakadilan terhadap tanah dan lingkungan hidup mereka, 

tetapi secara inheren sebagaimana yang dikatakan Said, turut menciptakan batas-batas 

pemikiran dan tindakan dari masyarakat terjajah (Said, 2010), dengan kata lain, diversitas 

akan dinilai sebagai sesuatu yang liyan, dan pakem “kemajuan” adalah sejalan dengan 

kata Barat: pembangunan.  

Aneka pembangunan di atas di negara ketiga tidak muncul secara tiba-tiba. Pada 

konteks negara yang telah merdeka dan memiliki hukum di dalamnya, neokolonisasi ini 

turut direstui oleh pejabat pemerintahan setempat atau dengan kata lain adanya 

penyalahgunaan kekuasaan (abuse of power). Eksploitasi sumber daya alam dan 

lingkungan yang dulu dilakukan oleh kolonial kini digantikan oleh perusahaan-

perusahaan multinasional. Pada kasus-kasus yang diangkat oleh Huggan di Nigeria, India, 

dan Pasifik, neokolonisasi ini bahkan lebih jauh dapat menyebabkan genosida budaya 

(Huggan & Tiffin, 2010), karena masyarakat adat dan etnis setempat terusir dari tanah 

yang membentuk identitas dirinya, mereka hilang dari peradaban dan historis, dan 

menjadi bagian yang tidak lebih penting dibanding aneka proyek pembangunan demi 

mengeruk pundi-pundi kekayaan. Pada akhirnya kerusakan ekologis itu sama besarnya 

dengan kerusakan pada tatanan sosial, dan bahwa isu lingkungan tidak dapat dipisahkan 

dari pertanyaan tentang keadilan sosial serta hak asasi manusia.  

 

Yang Tersisih dan Terusir: Wajah Masyarakat Adat dalam Karya Sastra Indonesia 

1. Kemerdekaan Kosong dalam Cerpen “Tujuh Belas Agustus Tanpa Tahun” 

Manusia acap kali kalah ketika dihadapkan dengan kepentingan-kepentingan 

kapitalisme. Kepentingan ini menjelma dalam bentuk bangunan-bangunan yang 

merepresentasikan modernitas ala Barat. Tidak mengikuti atau menjadi bagian darinya 

seakan manusia akan tersisih dari peradaban dunia. Bangunan-bangunan ini menjadi 

simbol kekerasan simbolik dan hegemoni bagi orang-orang yang bahkan tidak 

mengetahui dirinya dinilai oleh sebuah kuasa yang tidak terlihat olehnya. Hal ini nampak 

pula dalam karya-karya sastra Indonesia yang berbicara tentang ekologi. Karya sastra 

pertama yang akan saya ulas menggunakan poskolonial ekokritik adalah cerpen berjudul 

“Tujuh Belas Agustus Tanpa Tahun” karya Triyanto Triwikromo. Cerpen ini terbit dalam 

buku kumpulan cerpen Sayap Anjing tahun 2004. Pada bagian akhir cerpen, Triwikromo 

membubuhkan keterangan tahun cerpen ini ditulis: Surakarta, 1991 (Triwikromo, 2017).  

Cerpen ini menceritakan tentang seorang anak yang berprofesi sebagai jurnalis di 

kota yang hendak menemui ibunya di rumah. Ia tidak bisa menunda kepulangannya 

karena mendapat telegram dari ibunya dengan kalimat dan nada gugat yang tegas “Lekas 

pulang titik. Ibu hampir mati titik. Rumah kita sudah dirobohkan titik”. Maka tidak ada 

pilihan baginya selain lekas kembali ke rumah. Tokoh aku lantas pulang menaiki kereta 

dan lantas menemui hal-hal ganjil sejak keberangkatannya. Ia membayangkan ibunya 

yang ketakutan setengah mati ketika menulis pesan telegram tersebut. 

“Janda pahlawan? Ughhh, apa istimewanya mereka sebut aku demikian kalau kata-

kataku agar rumah-rumah di kawasan ini tak digusur tak pernah mereka indahkan? 

celotehnya suatu hari, ketika Dewan Kota ingin mengubah kawasan tempat tinggal kami 

menjadi supermarket” 

(Triwikromo, 2017: 78) 
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Kutipan di atas mencerminkan persoalan pembangunan minimarket yang tidak 

sepenuhnya mendapatkan restu dari warganya, akan tetapi, demi terbangunnya sebuah 

warung modern ala Barat, sejumlah rumah terusir dari kawasan yang dianggap “strategis” 

untuk berjualan itu. Kita bisa melihat diskursus Dewan Kota yang ingin merubah kawasan 

tempat tinggal menjadi kawasan perbelanjaan. Dewan kota yang memiliki kuasa dalam 

pemberian izin usaha dan pembangunan tidak memedulikan suara orang-orang yang 

hanya ingin tinggal di rumahnya sendiri, di tanahnya sendiri. Dewan kota menggunakan 

kuasanya untuk melegitimasi adanya pembangunan tersebut. Sejak awal, pembangunan 

ini tidaklah membawa misi “meluaskan kesempatan hidup” masyarakat sekitarnya, justru 

sebaliknya menyalahi hak asasi manusia dalam banyak sekali aspek. Setidaknya ada dua 

pihak yang mendapatkan keuntungan paling banyak dalam pembangunan ini, pertama, 

tentu pemilik minimarket, kedua adalah Dewan kota. Statistik pertumbuhan masyarakat 

dari kacamata “adanya bangunan-bangunan” serupa supermarket secara simbolik 

mencerminkan prestasi dewan kota di kancah nasional dalam “peningkatan infrastruktur 

dan peningkatan ekonomi warganya”.  

 

“Lagi pula.” Kata dia lagi, “apa sudah tepat menjejali orang-orang di kawasan ini 

dengan produk-produk yang asing bagi kehidupan mereka?”  

(Triwikromo, 2017: 78) 

 

Narasi di atas, melalui narator ibu juga secara sinis menyindir fungsi modernitas 

Barat yang dijejalkan begitu saja pada masyarakat budaya tertentu, tanpa 

mempertanyakan apakah yang dibawanya diperlukan/cocok dengan budaya tersebut atau 

tidak. Kemunculan minimarket di kawasan desa/adat justru akan mempertebal 

kesenjangan antara yang kaya dan yang miskin, karena parameter yang misalnya dulu 

bertumpu pada kemegahan upacara adat malah bergeser pada siapa yang memiliki barang 

“modern” paling banyak. Minimarket itu menjual segala hal yang primer hingga produk 

tidak penting sekalipun. Pada akhirnya orang-orang desa merasa tertinggal, merasa 

miskin, merasa perlu menggunakan/mengonsumsi produk-produk yang asing bagi 

mereka, tetapi sebagai simbolisasi “kemajuan”, mereka harus memperolehnya. Alienasi 

diri ini khas pada masyarakat miskin di negara ketiga, yang melihat dirinya sendiri dari 

kacamata neokolonialisme memandang mereka.  

 

“Sekarang benar-benar tanggal tujuh belas, tapi ketika kereta ini melintasi kawasan 

rumah saya, saya tak pernah melihat ibu lagi. Yang saya lihat cuma orang kesurupan pada 

berlarian ke plasa-plasa dan supermarket. Yang saya lihat cuma orang-orang yang setelah 

keluar dari supermarket merasa kikuk dengan barang dagangan yang telah mereka beli” 

(Triwikromo, 2017: 84) 

Tokoh aku pada akhirnya tidak bisa singgah di “kawasan rumah”-nya, karena 

rumahnya sudah tidak ada, tanah tempat ia tumbuh dan berbagi memori dengan alam dan 

lingkungannya telah berganti wujud ke bangunan-bangunan permanen yang menyilaukan 

mata orang-orang desa. Rumah yang susah payah dipertahankan ibunya sudah tidak ada 

lagi, begitupun ibunya. Hal yang linear terjadi pada nasib penduduk lain yang terusir dari 

tanahnya, mereka seakan tidak eksis lagi sebagai masyarakat dengan kebudayaan dan 

kebangsaan yang sama,  supermarket pada akhirnya adalah kolonial, dan sayangnya 

Dewan kota yang masih satu tanah air dengan tokoh “ibu” itu menjadi perpanjangan 

tangan yang sangat ramah.   

Masyarakat adat lantas kehilangan identitas dirinya seiring dengan kehilangan 

ruang-ruang yang mereka huni. Mereka terjebak dalam modernitas yang ditampilkan 

melalui bangunan “supermarket”, mereka gagap, takut tertinggal, dan kikuk terhadap 

kebudayaan baru yang dijejalkan pada mereka.  



Vini Hidayani., 

Neokolonialisme Lingkungan Hidup: Membongkar Narasi Penindasan …. 

 

412 |   

 

“Saya benar-benar yakin bahwa hari ini tanggal tujuh belas. Tapi ketika saya 

mencoba mencoba melongok dari jendela kereta, saya tak melihat ibu di rumah” 

(Triwikromo, 2017: 84) 

 

Triwikromo, melalui cerpen ini membalut estetika sastra dalam diskursus yang 

cukup penting. Tanggal tujuh belas adalah simbolisasi kemerdekaan Indonesia setelah 

kolonialisasi panjang selama ratusan tahun. Tetapi nyatanya, kemerdekaan itu hanyalah 

parade dan karnaval yang dirayakan, “Saya akan menonton karnaval sepanjang abad”, 

tidak ada penghayatan dan pengamalan kemerdekaan yang sungguh-sungguh sekalipun 

tahun-tahun berlalu pasca 17 Agustus 1945. 

  

“Ah, saya tak peduli apa yang bakal terjadi dengan dia. Sekarang toh tanggal tujuh 

belas. Lebih baik saya menonton karnaval di sepanjang jalan yang dilalui kereta” 

(Triwikromo, 2017: 84) 

 

Pada akhirnya, tokoh aku—yang merupakan anak kandung ibu yang tersisih dan 

terusir—pun lebur dalam gegap gempita parade kemerdekaan yang meriah di permukaan, 

namun kosong esensi. Karya Triwikromo ini menampilkan potret masyarakat 

pascakolonial yang belum beranjak kemana-mana sejak kemerdekaannya puluhan tahun 

silam.  

 

2. Penjajahan di Balik Perkebunan Karet dalam Cerpen “Teluk Nyomit” 

Salah satu bentuk kesemena-menaan manusia terhadap alam adalah melaksanakan 

pembangunan atau alih fungsi lahan tanpa mempertimbangkan dampak lanjutan dari 

pembangunan tersebut. Dampak ini tidak hanya pada kerusakan alam, tetapi juga merusak 

manusia-manusia yang hidup di atasnya. Sastrawan yang kerap menulis tentang isu-isu 

lingkungan dengan membawa diskursus-diskursus kritis adalah Korrie Layun  Rampan. 

Objek material kedua yang akan saya baca dalam poskolonial ekoritik selanjutnya adalah 

cerpen Rampan berjudul “Teluk Nyomit”. Cerpen ini terdapat di buku kumpulan 

cerpennya Melintasi Malam yang diterbitkan tahun 2003 oleh penerbit Gramedia Pustaka 

Utama.  

Cerpen ini menceritakan tentang perjumpaan tidak sengaja tokoh aku dengan 

perempuan keturunan kepala adat Rokboso, mereka bertemu ketika tokoh aku melakukan 

pekerjaan paruh waktu mengantar rotan dengan perahu dan singgah di teluk Nyomit. 

Pertemuan mereka kemudian menjadi janji untuk hidup bersama pasca kuliah. 

Sayangnya, ketika masing-masing dari mereka telah sarjana, nasib membawa si 

perempuan yang bernama Buamamih ini masuk jeruji karena melawan “tuan tanah” yang 

mengeksploitasi tanah adat mereka, tidak hanya itu, ia juga diperkosa oleh petugas yang 

menangkapnya! Tak ayal, kejadian itu membuatnya berang dan membunuh 

pemerkosanya.  

“Hampir habis keuntungan tiga rit untuk biaya mengangkut dan mengeringkan 

rotan yang basah. Lain lagi biaya menambal papan kayu lunas kapal yang rengkah. 

Namun kurasa kerugian itu tak jadi apa karena aku dapat mengenai Buamamih. Gadis 

SMA Melak itu rasaku tak akan mengecewakan, bukan hanya wajahnya yang jelita, ia 

juga keturunan ningrat yang memiliki berhektar-hektar kebun rotan dan puluhan pohon 

tanyut yang selalu digelantungi madu”. (Rampan, 2003: 5) 

Narasi di atas memperlihatkan Buamamih seorang keturunan ningrat, lengkapnya 

ia adalah cicit kepala adat Rokboso. Kepala adat biasanya memiliki lahan yang cukup 

luas sebagai simbolisasi kekuasaannya, beberapa dipakai untuk kepentingan kolektif 

warganya sendiri berdasarkan pembagian kerja atau hasil yang dimusyawarahkan dengan 
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lembaga adat. Posisi Buamamih cukup terhormat secara materi ataupun budaya dalam 

lingkungan tempat tinggalnya.  

Tokoh aku dan Buamamih membuat janji untuk bertemu lagi suatu hari pasca 

menyelesaikan sekolah sarjana, janji ini membawa si pemuda kembali ke Teluk Nyomit 

setelah sepuluh tahun: lima tahun kuliahnya di Yogyakarta, dan lima tahun berkutat 

dengan pekerjaan di Jakarta. Sayangnya Teluk Nyomit yang dulu menyihir matanya 

dengan potensi alam dan keindahannya telah kehilangan pesonanya. Kawasan hutan 

berotan yang dulu lebat kini rusak dan mengenaskan, ladang huma dengan kebun kini 

berganti dengan pohon-pohon karet. Tidak ada lagi rumah penduduk di sana, hanya 

tinggal rumah Buamamih yang renta dan lusuh. Ketika si pemuda hendak menemui 

Buamamih, tidak didapatkannya wajah pujaan hatinyam, melainkan ayahnya.  

 

“Anak lihat kawasan ini. Lima tahun lalu kawasan ini dimasuki onderneming karet. 

Dengan pongah pemilik onderneming menjarah kawasan kami karena mereka telah 

mendapat izin penanaman karet seluas tiga ratus ribu hektar. Kawasan ini habis tercaplok. 

Tak ada lagi milik kami!” 

(Rampan, 2003: 9) 

 

Kutipan di atas menjelaskan dengan seksama bagaimana pada akhirnya ketua adat 

kehilangan tanahnya. Ayah Buamamih tidak bicara menggunakan kata ganti “aku”, 

melainkan “kami” untuk menunjukkan kepemilikan kolektif masyarakat adat Rokboso 

atas tanah tersebut. Ironisnya, penjarahan tiga ratus ribu hektar tanah ini mendapatkan 

legitimasi perizinan dari pemerintah. Atas dasar terbitnya surat izin tersebut, masyarakat 

adat yang sudah mendiami lokasi tersebut selama ratusan tahun terpaksa pergi, tidak ada 

lagi cerita rakyat, legenda, dan mitos terkait tanah yang direbut tersebut, kebudayaan 

hilang, orang-orangnya hilang.   

 

“Buamamih melawan. Karena hanya ia yang mampu melawan. Karena hanya ia 

yang berpendidikan sarjana di sini. Tapi, karena melawan konglomerat saat itu sama 

dengan melawan penguasa, ia dijebloskan ke dalam penjara!” 

(Rampan, 2003: 9) 

Narasi di atas memperlihatkan bahwa masyarakat adat terbuka terhadap 

pengetahuan baru, dan tidak serta merta melupakan asal muasal mereka. Bila pendidikan 

formal menjadi tolak ukur keberadaban seseorang, maka apa yang dilakukan oleh cucu 

ketua adat Roksobo, Buamamih, adalah praktik biasa yang dilakukan masyarakat modern: 

sekolah. Ia pun turut mengenyam bangku perguruan tinggi. Sekolah formal barangkali 

menjadi starategi untuk mencapai status quo di pendidikan nasional. Tetapi realitanya, 

abuse of power yang digunakan oleh pemilik modal besar menjerat jiwa-jiwa yang 

bersuara demi dan untuk tanah mereka sendiri. Buamamih melawan orang-orang proyek 

dengan membawa simbolisasi diri seorang yang beradab dan terpelajar, tetapi suaranya 

menggema dan kemudian hilang. Berangkat dari titik tersebut, maka posisi masyarakat 

adat lainnya yang tidak mencicipi pendidikan formal seperti Buamamih posisinya jauh 

lebih rentan, mereka melawan akta-akta legal yang tidak pernah mereka lihat, masyarakat 

adat akan dianggap seorang yang dungu oleh orang-orang neokolonial itu.  

 

“Ibunya meninggal dunia karena serangan jantung melihat anaknya digiring 

petugas ke balik terali besi. Sementara hutan di sini rusak dan terlantar, mirip kerusakan 

lahan sejuta hektar, karena semua warga yang tanahnya dicaplok begitu saja tak ada yang 

mau diberi ganti rugi yang tak pantas dan tak memadai. Bukan hanya rotan, pohon, tanyut, 

dan kebun buah-buahan yang mati, istriku pun ikut mati! Suara ayah Bua terdengar 

nelangsa” 
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(Rampan, 2003: 9) 

Kutipan di atas setidaknya memperlihatkan tiga wacana besar dalam masalah 

pengambilalihan tanah warga secara sepihak, sama seperti praktik yang dilanggengkan 

oleh penjajah sebelum kemerdekaan. Pertama adanya pengkerdilan kepala adat. Pada 

masyarakat adat, kepala adat merepresentasikan eksistensi masyarakatnya. Ketika tanah 

dan lahan milik kepala adat yang luas itu diambil, seakan menjadi simbol tersendiri bagi 

masyarakat bahwa ada kuasa yang lebih hegemonik dari seorang kepala adat. Maka, 

pemimpin adat tidak hanya kehilangan fungsi budayanya dalam masyarakatnya, tetapi 

budaya itu sendiri juga hilang. Kehilangan pimpinan akan menghilangkan fungsi-fungsi 

lainnya dari masyarakat adat itu sendiri.  

Wacana kedua yang nampak adalah seperti yang dikatakan oleh Foucault sebagai 

tubuh yang patuh (docile bodies) (Foucault, 1978). Tubuh menjadi arena pertarungan 

kompleksitas diskursus tertentu, dan pada masyarakat pascakolonial, tubuh juga bisa 

dijadikan representasi dalam politik etis tertentu hingga agensi pendisiplinan. Hal inilah 

yang terjadi pada Bua. Ia melawan dan ia masuk penjara. Bua menjadi contoh 

multiplisitas penindasan yang menimpanya, sebagai cucu kepala adat, ia menjadi contoh 

pelemahan lembaga adat, dan sebagai manusia yang merdeka lagi terpelajar, ia menjadi 

contoh terbaik untuk membungkam perlawanan masyarakat adat lainnya. Kalau dibawa 

ke luar konteks sastra dan menyasar pada realitas kondisi agraria di Indonesia, praktik 

serupa juga ditemukan, warga yang dipenjara bahkan tidak mengerti kesalahan apa yang 

mereka perbuat selain hanya tinggal dan hidup di atas tanahnya sendiri—yang 

membuatnya pantas mendapatkan ganjaran penjara (Rosary, 2016; (Pahlevi & Butler, 

2019).  

Menariknya, pada wacana ketiga saya melihat wujud resistensi dan posisi politik 

masyarakat adat. Mereka semua menolak biaya ganti rugi yang diberikan oleh pemilik 

kapital perkebunan karet yang dinilai tidak layak. Tidak menerima uang yang tidak 

seberapa itu menjadi sebuah gerakan politik tersendiri, karena biaya tersebut barangkali 

di masa depan akan dijadikan strategi validasi tindakan perusahaan terhadap masyarakat 

adat. Selain itu, secara implisit penolakan tersebut juga mengukuhkan kedaulatan tanah 

mereka yang dirampas perusahaan melalui legitimasi negara, sekalipun teropresi, mereka 

menolak mengakui. Ayah Buamamih, baik posisinya sebagai pemimpin maupun 

masyarakat adat itu sendiri melakukan aksi politik atas tanah yang dirampas tersebut 

dengan cara paling tradisional dan radikal: reclaiming. Ayah Bua masih tinggal di 

rumahnya sendiri terlepas dari apapun yang terjadi di sekitarnya. Ia ketakutan, tetapi ia 

memilih tinggal. Kalau gerakan ini masif, tentu reclaiming akan menghasilkan gerakan 

politik yang signifikan.  

Persoalan tanah ini begitu kompleks. Ketika masyarakat kehilangan tanahnya, 

mereka juga kehilangan identitas diri dan budayanya. Selain itu, masyarakat adat juga 

kehilangan kemandirian ekonomi. Pada cerpen di atas, secara implisit terlihat profesi 

masyarakat sekitar adalah pencari madu dan penjual rotan, maka ketika dua entitas ini 

dihilangkan dan diganti dengan pohon karet, masyarakat akan gagap dan kaku. Sementara 

itu, tiga ratus ribu hektar pohon karet milik perusahaan, dan mencerabut perluasan 

kemerdekaan bagi mereka—yang semula adalah pemilik atau pengelola tanah, menjadi 

pekerja di perkebunan milik kapitalis. Masyarakat kehilangan otonomi dalam mengelola 

tanahnya sendiri, kemudian terjebak pada siklus pekerjaan yang dibuat sekat-sekat jam 

kerja dan produktifitas tertentu ala Barat, pada akhirnya orang-orang yang tidak bekerja 

di perkebunan karet akan menjadi warga kelas dua yang tersisih, mereka tidak punya 

pilihan selain bekerja sampai mati untuk memenuhi kebutuhan hidup sehari-hari.  
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Kesimpulan 

Berdasarkan pemaparan dan diskusi di atas, dapat ditarik beberapa Kesimpulan. 

Pertama, sastra berkorelasi erat dalam kajian poskolonialisme maupun ekokritik. Begitu 

pula pada kajian Postcolonial Ecocriticism yang menempatkan sastra pada posisi yang 

progretif, yaitu tidak hanya memiliki fungsi estetikanya sebagai sebuah karya, tetapi lebih 

jauh juga memiliki fungsi advokasi dan aktivisme. Salah satu wacana neokolonialisme 

yang dibahas oleh Huggan dalam narasi poskolonial ekokritik adalah pandangannya 

mengenai pembangunan yang tidak lain hanya perpanjangan tangan dari kolonialisme 

tradisional. Sayangnya, pembangunan ini turut direstui oleh pemerintahan di dunia ketiga, 

Huggan menyebutnya sebagai abuse of power. Kedua, wajah masyarakat adat dalam 

karya sastra digambarkan secara berbeda, tetapi masih linear. Pada cerpen “Tanggal Tujuh 

Belas Tanpa Tahun” karya Triyanto Triwikromo menampilkan narasi kemerdekaan yang 

memiliki esensi kosong, karena masih tidak memberikan keadilan pada seluruh 

masyarakatnya. Sementara itu pada cerpen “Teluk Nyomit” karya Korrie Layun Rampan, 

masyarakat adat terusir pada tanahnya sendiri dan turut mengalami multiplisitas 

penindasan dari pemilik kapital dan negara.  
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