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Abstract

Neocolonialism in third-world countries persists in the form of human and
environmental oppression. This oppression serves the capitalist agenda through large
corporations. This research aims to expose the colonial narratives perpetuated by
capitalists and states as reflected in Indonesian literary works. The formal framework
adopted in this study is the perspective of Postcolonial Ecocriticism by Graham
Huggan and Helen Tiffin, with the material objects of analysis being two literary
works: "Tanggal Tujuh Belas Tanpa Tahun" by Triyanto Triwikromo and the short
story "Teluk Nyomit" by Korrie Layun Rampan. The study seeks to elucidate the
position of literature and its relationship with developmental discourse in modern
society, and to examine its vulnerability to abuses of power wielded by state
apparatus. Additionally, this article examines the faces of oppression faced by
indigenous communities and the environment under capitalist systems. The research
employs the Critical Discourse Analysis approach by Fairclough. The findings
demonstrate that literature plays aesthetic, advocacy, and activist roles in unraveling
oppression depicted in Indonesian literary works, portraying indigenous
communities in both narratives as marginalized and displaced from their ancestral
lands.
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Abstrak

Neokolonialisasi di negara ketiga senantiasa terus berlangsung dalam bentuk
penindasan manusia dan lingkungan. Bentuk penindasan ini mengarah ke tujuan
kapitalisme melalui perusahaan-perusahaan besar. Penelitian ini hendak
membongkar narasi kolonial yang dilakukan oleh pemilik modal dan negara yang
termuat dalam karya sastra Indonesia. Objek formal yang digunakan dalam
penelitian ini adalah perspektif Postcolonial Ecocriticism Graham Huggan dan
Helen Tiffin, sedangkan objek materialnya menggunakan dua karya sastra, yang
masing-masing berjudul “Tanggal Tujuh Belas Tanpa Tahun” karya Triyanto
Triwikromo dan cerpen berjudul “Teluk Nyomit” karya Korrie Layun Rampan.
Penelitian ini bertujuan untuk menjelaskan posisi sastra dan kaitannya dengan
wacana pembangunan dalam masyarakat modern serta melihat keterpengaruhannya
dari abuse of power yang digunakan oleh perangkat negara, selain itu, artikel ini juga
hendak melihat wajah penindasan masyarakat adat dan lingkungan yang dilakukan
oleh sistem kapitalisme. Metode penelitian yang digunakan adalah pendekatan
Analisis Wacana Kritis Fairclouh. Hasil penelitian menunjukkan bahwa sastra
memiliki peran estetika, advokasi, dan aktivisme dalam membongkas penindasan
yang termuat dalam karya sastra Indonesia, dan masyarakat adat dalam kedua cerpen
ditampilkan dalam potret yang tersisih dan terusir dari tanahnya sendiri.

Kata Kunci: Postcolonial Ecocriticism, neokolonialisme, masyarakat adat

Pendahuluan

Negara-negara ketiga pascakolonial memiliki sederet masalah tentang agraria.
Masalah ini muncul dari gesekan antara penduduk asli atau masyarakat adat dengan
pemilik kepentingan, entah pada sektor pertambangan maupun kasus pembangunan
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lainnya yang melibatkan negara dan perusahaan-perusahaan besar—kalau tidak mau
disebut “raksasa” di bidangnya. Masyarakat adat terusir dari tanah mereka sendiri, masih
bisa disebut “untung” kalau diberi ganti rugi yang sepadan, tetapi dalam banyak sekali
kasus agraria di Indonesia, masyarakat terusir begitu saja dengan imbalan yang tidak
layak. Padahal, menyoal “tanah” tidaklah sesederhana material padat yang dihuni oleh
manusia, lebih dari itu tanah juga mencerminkan histori, identitas diri, hingga kebangsaan
masyarakatnya, maka kehilangan tanah tempat tinggal, artinya juga bisa menghilangkan
semua aspek krusial tersebut pada diri manusia.

Dunia ketiga, sekalipun telah merdeka secara de jure, belumlah terbebas
sepenuhnya dari bentuk kolonialisme baru. Persoalan yang banyak disebut sebagai
neokolonialisme ini menjajah manusia yang dampaknya tidak terlihat secara spontan,
bahkan dalam beberapa kasus, orang-orang justru kehilangan jejak siapa “pelakunya’ dan
sibuk dengan masalah-masalah horizontal di akar rumput. Persoalan “agraria” seperti
yang disebut oleh Plumwood sebagai “culture” ini memusatkan perhatian pada seberapa
dalam, luas, dan bertingkat-tingkatnya hubungan manusia dengan aspek-aspek non-
manusia, yang kemudian menghasilkan sentrisme hegemonik dengan tujuan
mengeksploitasi alam sambil “meminimalkan klaim non-manusia” terhadap bumi
bersama (Plumwood, 2002), Seolah-olah persoalan lingkungan itu berbeda dengan
persoalan humanisme dalam kolonialisasi tradisonal.

Definisi Barat sendiri tentang kemanusiaan bergantung—dan masih bergantung—
pada kehadiran “yang bukan manusia”: yang tidak beradab, yang liar, dan yang bersifat
hewani. Pembenaran Eropa atas invasi dan kolonisasi berawal dari dasar ini, dengan
memahami tanah non-Eropa dan orang-orang serta hewan yang menghuninya sebagai
“ruang” yang tidak digunakan atau “kosong”. (Huggan & Tiffin, 2010). Pada masa
selanjutnya, kolonisasi yang semula dilakukan oleh negara adidaya, pasca kemerdekaan
menjelma dalam bentuk perusahaan-perusahaan besar dan direstui oleh pejabat
pemerintahan negara ketiga, maka penjajahan atas tanah senantiasa terus berlangsung.
Ada anggapan tanah adat yang terdiri dari hutan yang luas itu “perlu digunakan” secara
efisien, yang dikeruk sumber dayanya dan melupakan masyarakat yang hidup di atas dan
dari hutan tersebut.

Graham Huggan dan Helen secara khusus membahas mengenai hal tersebut dalam
bukunya “postcolonial criticism”. Mereka menyatukan dua pengetahuan dan etika yang
berbeda menjadi satu bidang keilmuan tersendiri. Postcolonial yang menitik beratkan
pada antroposentrisme, dan kajian ekologi yang kebanyakan justru berangkat dari asumsi
anti-antroposentrisme. Bagi Huggan, persentuhan keduanya bisa saling mempengaruhi,
karena bicara soal lingkungan akan membawa ke arah humanisme juga. Dalam lanskap
kerusakan lingkungan, mereka menebal hitamkan diskursus mengenai pembangunan dan
penyalahgunaan kekuasaan (abuse of power). Keduanya merupakan praktik
berkelanjutan dari kolonialisme tradisonal. Pembangunan misalnya, berada pada posisi
yang paradoks yang mencerminkan “kemajuan” dalam kacamata modernitas, tetapi di sisi
lain juga acap kali lekat dengan misi “pemberadaban” ala Barat atas suatu kebudayaan
tertentu. Begitu juga dengan abuse of power yang mengarah ke tujuan-tujuan kapital—
yang sayangnya justru meminjam kuasa pemerintah/negara masyarakat itu sendiri dalam
melicinkan praktik-praktiknya (Huggan & Tiftin, 2010).

Secara khusus postcolonial ecocritism memposisikan sastra sebagai medium yang
disebut sebagai asthetics, advocacy, dan activism. Sekalipun tidak sebiner itu—bisa jadi
peran sastra lebih luas lagi—tetapi ada anggapan bahwa sastra mampu menunjukkan,
merekfeksikan, dan melihat gejala-gejala masalah ekologi pada negara ketiga
pascakolonial dan bisa menjadi sebuah gerakan tersendiri. Seperti yang bisa dilihat dalam
karya-karya Saro Wiwa yang berbicara tentang Nigeria dan Albert Wendt (seorang tokoh
pelopor dalam pengembangan literatur Pasifik). Huggan dan Helen nampaknya
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membayangkan peran sastra bisa dan akan sebesar kedua tokoh di atas dalam
menyuarakan neokolonialisme ini (Huggan & Tiffin, 2010), tetapi tentu penting untuk
membicarakan masalah ini menjadi sebuah pengetahuan tersendiri.

Berangkat dari latar belakang masalah di atas, pada penelitian ini saya akan
mengelaborasikan perspektif Postcolonial Criticism dalam karya sastra Indonesia. Objek
material yang saya gunakan dalam penelitian ini adalah Cerpen “Tanggal Tujuh Belas
Tanpa Tahun” karya Triyanto Triwikromo dan cerpen berjudul “Teluk Nyomit” karya
Korrie Layun Rampan. Pertanyaan penelitian yang akan saya eksplorasi dalam penelitian
ini setidaknya mencakup 2 aspek, yaitu 1) bagaimana posisi sastra, pembangunan, dan
penyalahgunaan kekuasaan (abuse of power) perspektif poskolonial ekokritik, dan 2)
bagaimana potret masyarakat adat dalam karya sastra Indonesia, dua pertanyaan tersebut
kiranya mampu memberikan pandangan baru terkait masalah agraria di Indonesia yang
tergambar dalam wajah sastra Indonesia, dan melihat kemungkinan-kemungkinan yang
bisa dilakukan dalam kajian humaniora.

Metode

Penelitian ini menggunakan objek formal teori Postcolonial Criticism Graham
Huggan dan Helen Tiffin, sementara itu objek materialnya adalah dua karya sastra
Indonesia, yang masing-masing berjudul “Tanggal Tujuh Belas Tanpa Tahun” karya
Triyanto Triwikromo dan cerpen berjudul “Teluk Nyomit” karya Korrie Layun Rampan.
Data-datanya berupa satuan lingual, yaitu kalimat-kalimat, karakter, maupun rangkaian
peristiwa yang menunjukkan adanya ketertindasan pada manusia dan lingkungan.

Data-data yang sudah diperoleh akan dihubungkan satu sama lain dalam sebuah
proses yang disebuat analisis data. Hal ini disebabkan karena data tersebut tidak dapat
dibaca secara tunggal atau sendiri-sendiri. Proses menghubungkan antardata ini untuk
menemukan kesimpulan-kesimpulan tertentu yang tidak akan terlihat ketika menghadapi
data secara terpisah (Faruk, 2012). Pada penelitian ini, saya menggunakan metode
Analisis Wacana Kritis (AWK) Fairclouh. Pada konteks ini wacana dikonsepsi sebagai
praksis sosial yang bersinergi pada 3 aspek, yaitu teks bahasa (lisan maupun tulisan),
praksis kewacanaan dalam produksi dan makna sebuah wacana, dan terakhir adalah
praksis sosiokultural yang melihat perubahan masyarakat, kebudayaan, ideologi, dan
kepercayaan dapat menjadi penunjang dan penentu bentuk dan makna wacana (Setiawan,
2014). Proses pembacaan teks terpusat pada teks itu sendiri, pada ketegangan dan
ambiguitas yang dikandung oleh teks.

Hasil dan Pembahasan
Sastra yang Utopis: Pembangunan dan Penyalahgunaan Kekuasaan (Abuse of Power)
dalam Postcolonial Ecocriticism

Secara etimologis, poskolonial berasal dari kata “post” dan “kolonial”. Kata
kolonial berasal dari akar kata colonia (bahasa Romawi) yang bermakna tanah pertanian
atau pemukiman. Jadi, secara etimologis, kata kolonial sebenarnya tidak mengandung arti
penjajahan, penguasaan, pendudukan, atau konotasi eksploitatif lainnya. Konotasi negatif
ini kemudian muncul ketika terjadi interaksi yang tidak seimbang antara penduduk
pribumi dan pendatang. Kata poskolonial juga tidak hanya mengacu pada pengertian
“sesudah” kolonial atau era kemerdekaan, melainkan kondisi-kondisi yang
ditinggalkannya, sejak awal terjadinya kolonialisasi dan dampak-dampak yang
ditimbulkannya kemudian.

Sebagai sebuah epistemologi baru, poskolonial menjadi kajian analisis kritis
terhadap sejarah, budaya, sastra, dan wacana—terutama sekali di negara-negara bekas
jajahan. Poskolonialisme memusatkan perhatian pada studi tentang kolonisasi,
dekolonisasi, serta neokolonisasi. Aspek yang terakhir tersebut mempersoalkan model-
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model penjajah baru yang mengarah ke tujuan kapitalisme, yaitu ketika perusahaan-
perusahaan multinasional menguasai dunia. Sebagai negara bekas jajahan, pandangan
Fanon mungkin ada betulnya, bahwa penjajah benar ketika mengatakan “mengenal”
mereka, penjajah juga memalsukan subjek yang dijajah hingga mempengaruhi kondisi
mental dan identitas manusia pascakolonial (Fanon, 2004), tak ayal, mereka terus
memandang diri dan budayanya sendiri dalam kacamata yang digunakan oleh Barat
ketika mendefinisikan mereka, termasuk pandangan sepihak pada masyarakat adat
mengenai supremasi ‘“pembangunan” yang mencirikan keberadaban suatu budaya.

Huggan dan Tiffin mengkorelasikan penjajahan dalam wajah baru tersebut dalam
teorinya Postcolonial Criticism. Teori ini berbicara panjang lebar dalam kaitannya dengan
sastra, hewan, dan lingkungan. Hal yang terutama ditunjukkan oleh aliansi
pascakolonial/ekokritik adalah perlunya pemahaman materialis yang luas tentang
perubahan-hubungan antara manusia, hewan, dan lingkungan—yang pada gilirannya
memerlukan perhatian pada politik budaya representasi, yang kemudian mengarah pada
kritik antikolonial (Huggan & Tiffin, 2010).

Poskolonialisme, sebagaimana yang dijelaskan di atas sarat dengan humanisme dan
antroposentrisme, hal ini tentu merupakan keniscayaan dari kolonisasi itu sendiri. Tetapi
suprremasi spesies pada “human” di sisi lain mengabaikan peran-peran non-human,
termasuk alam. Asumsi tersebut turut membangun epistimologi mengenai teori
posthuman yang menolak supremasi spesies dan meletakkan posisi yang pantas pada non-
human (Braidotti, 2019; Haraway, 2006), termasuk pada alam. Manusia memandang alam
sebagai liyan yang menjadi sumber daya seolah tidak habis-habis. Padahal, kerusakan
lingkungan juga berdampak pada manusia itu sendiri. Tetapi di sini kita bicara soal
manusia mana yang terkena dampaknya lebih banyak, dan siapa yang mengeruk
keuntungan paling banyak juga dari kerusakan tersebut. Teori ecocriticism (ekokritisme)
salah satunya lahir untuk melihat gejala-gejala diskursif tentang alam/lingkungan dari
sudut pandang sastra.

Kritik pascakolonial terhadap imperialisme dan kolonialisme Eropa, serta studi
tentang warisan pascakemerdekaan, sejak awal diinformasikan masuk dalam tataran
kajian etika dan politik, sementara bidang analisis dan kritik lingkungan yang sedang
berkembang—terutama meskipun tidak secara eksklusif dalam humaniora—sebagian
besar muncul dari kekhawatiran yang tulus akan masa depan lingkungan planet dan
penghuninya. Kekhawatiran tersebut terbit setelah dominasi manusia diterima begitu saja,
padahal antroposentrisme dan imperialisme barat itu saling terkait erat, meski begitu,
diskursus ini tentu bukan hadir tanpa kritik dan polemik (Buell, 2005).

Pada disiplin tertentu seperti kajian sastra, Buell menyebutkan, polemik ini muncul
di antaranya karena ada pertanyaan-pertanyaan yang tidak melekat pada isu lingkungan
hidup, seperti apakah kita menganggap karya sastra—termasuk resepsi pembacanya
sebagai hasil karya individu atau warisan budaya, lalu apakah kita menganggap teks pada
awalnya sebagai konstruksi linguistik, ideologis, atau sebagai refraksi terhadap aktualitas
sejarah (Buell, 2005). Pertanyaan ini—baik mempengaruhi Huggan secara linear ataupun
tidak—turut dijelaskan oleh Huggan dan Helen secara seksama dalam bukunya.

Sastra bagi Huggan dan Tiffin diposisikan “perannya” dalam fungsi estetika,
advokasi, dan aktivisme. Mereka berdua turut mengamini bahwa literatur pascakolonial
maupun ekologi, bahkan jika diarahkan demi tujuan tertentu seperti konservasi
lingkungan, selalu cenderung melampaui ketegorinya sebagai “literatur protes”.
Sementara itu, bahkan dalam bentuknya paling langsung pun, sastra juga bukan dokumen
cetak biru propaganda untuk proyek pembebasan yang tertindas. Dengan demikian kritik
ekologi pascakolonial melestarikan fungsi estetika teks sastra sambil menarik perhatian
pada kegunaan sosial dan politik, dan kapasitasnya adalah sebagai pedoman simbolis bagi
transformasi sosial (Huggan & Tiftin, 2010). Penjembatanan ini nampaknya masuk akal
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dan berada pada posisinya yang “aman”, yang tidak secara radikal membebani sastra
dengan sederet tanggung jawab moral.

Kedua, fungsi mediasi advokasi sosial dan lingkungan, yang diharapkan dapat
mengubah sastra imajinatif menjadi katalisator untuk aksi sosial dan analisis sastra
eksploratif, yang kemudian mengarah menjadi bentuk kritik budaya. Kritik ekologi
pascakolonial menjalankan fungsi advokasi baik dalam kaitannya dengan dunia nyata
yang dihuninya maupun ruang imajiner yang terbuka terhadap perenungan akal budi
tentang kemungkinan dunia nyata yang dapat diubah (Huggan & Tiffin, 2010).

Terakhir, kritik ekologi pascakolonial dapat dilihat sebagai usaha
intervensionis/aktivisme. Kita bisa berangkat dari asumsi Young bahwa teori poskolonial
itu melibatkan reorientasi konseptual terhadap perspektif pengetahuan yang
dikembangkan di luar Barat (epistemik). Hal ini berkaitan dengan pengembangan ide-ide
pendorong praktik politik yang berkomitmen secara moral untuk mengubah kondisi
eksploitasi dan kemiskinan pada penduduk dunia sehari-hari (Young, 2003)—terutama
sekali pada masyarakat negara ketiga pascakolonial. Selain itu, kaum Marxian juga
mendorong agar ekokritik mampu memulihkan seluruh materialitas tatanan sosial
kapitalis—tidak hanya penjelasannya mengenai alam, tetapi juga membawa kekuatan
untuk perubahan sosial (Newman, 2002). Huggan sendiri memperlihatkan
keberpihaknnya pada pandangan Young maupun Marxisme di atas. Adapun intervensi
kritis itu sendiri dapat dianggap sebagai suatu bentuk aktivisme, dan kritik terhadap
kapitalisme tidak bisa dibedakan dari serangan (aksi langsung) terhadap sistem kapitalis
global yang terus mendukung kolonialisme di masa kini, (Huggan & Tiffin, 2010) terlepas
apakah karya-karya dalam ekokritik pascakolonial bisa menciptakan anasir-anasir
pergerakan politik atau tidak. Mereka berdua turut menulis bahwa kajian ini di satu sisi
mungkin akan dipandang sebagai kajian yang utopis, dan biarlah tetap seperti itu,
sebagaimana kajian filosofis lain yang bisa jadi mempengaruhi atau tidak mempengaruhi
realitas sama sekali.

Pada pembahasan mengenai Postcolonial Criticism, Huggan dan Tiffin lebih lanjut
mengaitkan antara poskolonial dan isu lingkungan. Salah satu sentral pembahasannya
adalah tentang pembangunan (development). Sebelum menyoal mengenai definisi yang
sebenarnya diakui sebagai istilah yang ambigu secara starategis (menyesuaikan
kebutuhan pemakainya), alangkah lebih baik kita melihat diskursus “Pembangunan”
melalui kacamata wacana Foucault (Foucault, 1980). Menurut Escobar studi mengenai
pembangunan mirip dengan studi tentang Orientalisme-nya Edward Said, Said berangkat
dari wacana yang bertujuan untuk mengonsolidasikan otoritas sosial, budaya, dan politik
barat di dunia pascakolonial (Escobar, 1995). Pembangunan dianggap sebagai bentuk
paling mencolok dari altruisme strategis yang menempatkan bantuan teknis dan finansial
dari dunia pertama yang kemudian diarahkan untuk kepentingan ekonomi dan politiknya
sendiri. “developmentalisasi dunia ketiga” ini menyisipkan tujuan progresifnya pada
pemberantasan kemiskinan yang semakin menjadi episentrum setelah berakhirnya perang
dunia kedua (Huggan & Tiffin, 2010).

“Perang melawan kemiskinan” yang dipimpin oleh Amerika Serikat pasca perang,
secara efektif mengubah orang miskin menjadi “objek pengetahuan dan manajemen”.
Tujuan Pembangunan semestinya turut berkorelasi dengan perluasan kebebasan manusia,
bukan sebaliknya justru menghilangkan kesempatan perluasan hidup, budaya, hingga
ekonomi masyarakat sekitar pembangunan. Huggan mengajukan pertanyaan
kontemplatif yang ia jawab secara paradoks, sebenarnya seberapa kolonialkah sistem ini?
Lebih lanjut Huggan menjelaskan bahwa sampai batas tertentu, teori dan praktik
pembangunan modern merupakan bagian dari upaya yang bermaksud baik—untuk
memperbaiki kerusakan yang disebabkan oleh kolonialisme; menciptakan kondisi
ekonomi dan politik yang lebih menguntungkan; memberi kesempatan pada masyarakat
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yang secara historis terpinggirkan untuk bekerja, (Huggan & Tiffin, 2010) tetapi ternyata
realita yang terjadi jauh dari visi yang dibawa-bawa oleh Barat dan modernitas itu,
sehingga pada satu sisi, pembangunan hanyalah menjadi wajah lain neokolonialisme
dalam merepresentasikan objeknya—yang dalam hal ini adalah masyarakat dunia
ketiga/miskin/ masyarakat adat. Akibatnya, masyarakat dunia ketiga tidak hanya
menerima diskriminasi dan ketidakadilan terhadap tanah dan lingkungan hidup mereka,
tetapi secara inheren sebagaimana yang dikatakan Said, turut menciptakan batas-batas
pemikiran dan tindakan dari masyarakat terjajah (Said, 2010), dengan kata lain, diversitas
akan dinilai sebagai sesuatu yang liyan, dan pakem “kemajuan” adalah sejalan dengan
kata Barat: pembangunan.

Aneka pembangunan di atas di negara ketiga tidak muncul secara tiba-tiba. Pada
konteks negara yang telah merdeka dan memiliki hukum di dalamnya, neokolonisasi ini
turut direstui oleh pejabat pemerintahan setempat atau dengan kata lain adanya
penyalahgunaan kekuasaan (abuse of power). Eksploitasi sumber daya alam dan
lingkungan yang dulu dilakukan oleh kolonial kini digantikan oleh perusahaan-
perusahaan multinasional. Pada kasus-kasus yang diangkat oleh Huggan di Nigeria, India,
dan Pasifik, neokolonisasi ini bahkan lebih jauh dapat menyebabkan genosida budaya
(Huggan & Tiffin, 2010), karena masyarakat adat dan etnis setempat terusir dari tanah
yang membentuk identitas dirinya, mereka hilang dari peradaban dan historis, dan
menjadi bagian yang tidak lebih penting dibanding aneka proyek pembangunan demi
mengeruk pundi-pundi kekayaan. Pada akhirnya kerusakan ekologis itu sama besarnya
dengan kerusakan pada tatanan sosial, dan bahwa isu lingkungan tidak dapat dipisahkan
dari pertanyaan tentang keadilan sosial serta hak asasi manusia.

Yang Tersisih dan Terusir: Wajah Masyarakat Adat dalam Karya Sastra Indonesia
1. Kemerdekaan Kosong dalam Cerpen “Tujuh Belas Agustus Tanpa Tahun”

Manusia acap kali kalah ketika dihadapkan dengan kepentingan-kepentingan
kapitalisme. Kepentingan ini menjelma dalam bentuk bangunan-bangunan yang
merepresentasikan modernitas ala Barat. Tidak mengikuti atau menjadi bagian darinya
seakan manusia akan tersisih dari peradaban dunia. Bangunan-bangunan ini menjadi
simbol kekerasan simbolik dan hegemoni bagi orang-orang yang bahkan tidak
mengetahui dirinya dinilai oleh sebuah kuasa yang tidak terlihat olehnya. Hal ini nampak
pula dalam karya-karya sastra Indonesia yang berbicara tentang ekologi. Karya sastra
pertama yang akan saya ulas menggunakan poskolonial ekokritik adalah cerpen berjudul
“Tujuh Belas Agustus Tanpa Tahun” karya Triyanto Triwikromo. Cerpen ini terbit dalam
buku kumpulan cerpen Sayap Anjing tahun 2004. Pada bagian akhir cerpen, Triwikromo
membubuhkan keterangan tahun cerpen ini ditulis: Surakarta, 1991 (Triwikromo, 2017).

Cerpen ini menceritakan tentang seorang anak yang berprofesi sebagai jurnalis di
kota yang hendak menemui ibunya di rumah. Ia tidak bisa menunda kepulangannya
karena mendapat telegram dari ibunya dengan kalimat dan nada gugat yang tegas “Lekas
pulang titik. Ibu hampir mati titik. Rumah kita sudah dirobohkan titik”’. Maka tidak ada
pilihan baginya selain lekas kembali ke rumah. Tokoh aku lantas pulang menaiki kereta
dan lantas menemui hal-hal ganjil sejak keberangkatannya. Ia membayangkan ibunya
yang ketakutan setengah mati ketika menulis pesan telegram tersebut.

“Janda pahlawan? Ughhh, apa istimewanya mereka sebut aku demikian kalau kata-
kataku agar rumah-rumah di kawasan ini tak digusur tak pernah mereka indahkan?
celotehnya suatu hari, ketika Dewan Kota ingin mengubah kawasan tempat tinggal kami
menjadi supermarket”

(Triwikromo, 2017: 78)
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Kutipan di atas mencerminkan persoalan pembangunan minimarket yang tidak
sepenuhnya mendapatkan restu dari warganya, akan tetapi, demi terbangunnya sebuah
warung modern ala Barat, sejumlah rumah terusir dari kawasan yang dianggap “strategis”
untuk berjualan itu. Kita bisa melihat diskursus Dewan Kota yang ingin merubah kawasan
tempat tinggal menjadi kawasan perbelanjaan. Dewan kota yang memiliki kuasa dalam
pemberian izin usaha dan pembangunan tidak memedulikan suara orang-orang yang
hanya ingin tinggal di rumahnya sendiri, di tanahnya sendiri. Dewan kota menggunakan
kuasanya untuk melegitimasi adanya pembangunan tersebut. Sejak awal, pembangunan
ini tidaklah membawa misi “meluaskan kesempatan hidup” masyarakat sekitarnya, justru
sebaliknya menyalahi hak asasi manusia dalam banyak sekali aspek. Setidaknya ada dua
pihak yang mendapatkan keuntungan paling banyak dalam pembangunan ini, pertama,
tentu pemilik minimarket, kedua adalah Dewan kota. Statistik pertumbuhan masyarakat
dari kacamata “adanya bangunan-bangunan” serupa supermarket secara simbolik
mencerminkan prestasi dewan kota di kancah nasional dalam “peningkatan infrastruktur
dan peningkatan ekonomi warganya”.

“Lagi pula.” Kata dia lagi, “apa sudah tepat menjejali orang-orang di kawasan ini
dengan produk-produk yang asing bagi kehidupan mereka?”
(Triwikromo, 2017: 78)

Narasi di atas, melalui narator ibu juga secara sinis menyindir fungsi modernitas
Barat yang dijejalkan begitu saja pada masyarakat budaya tertentu, tanpa
mempertanyakan apakah yang dibawanya diperlukan/cocok dengan budaya tersebut atau
tidak. Kemunculan minimarket di kawasan desa/adat justru akan mempertebal
kesenjangan antara yang kaya dan yang miskin, karena parameter yang misalnya dulu
bertumpu pada kemegahan upacara adat malah bergeser pada siapa yang memiliki barang
“modern” paling banyak. Minimarket itu menjual segala hal yang primer hingga produk
tidak penting sekalipun. Pada akhirnya orang-orang desa merasa tertinggal, merasa
miskin, merasa perlu menggunakan/mengonsumsi produk-produk yang asing bagi
mereka, tetapi sebagai simbolisasi “kemajuan”, mereka harus memperolehnya. Alienasi
diri ini khas pada masyarakat miskin di negara ketiga, yang melihat dirinya sendiri dari
kacamata neokolonialisme memandang mereka.

“Sekarang benar-benar tanggal tujuh belas, tapi ketika kereta ini melintasi kawasan
rumabh saya, saya tak pernah melihat ibu lagi. Yang saya lihat cuma orang kesurupan pada
berlarian ke plasa-plasa dan supermarket. Yang saya lihat cuma orang-orang yang setelah
keluar dari supermarket merasa kikuk dengan barang dagangan yang telah mereka beli”

(Triwikromo, 2017: 84)

Tokoh aku pada akhirnya tidak bisa singgah di “kawasan rumah”-nya, karena
rumahnya sudah tidak ada, tanah tempat ia tumbuh dan berbagi memori dengan alam dan
lingkungannya telah berganti wujud ke bangunan-bangunan permanen yang menyilaukan
mata orang-orang desa. Rumah yang susah payah dipertahankan ibunya sudah tidak ada
lagi, begitupun ibunya. Hal yang linear terjadi pada nasib penduduk lain yang terusir dari
tanahnya, mereka seakan tidak eksis lagi sebagai masyarakat dengan kebudayaan dan
kebangsaan yang sama, supermarket pada akhirnya adalah kolonial, dan sayangnya
Dewan kota yang masih satu tanah air dengan tokoh “ibu” itu menjadi perpanjangan
tangan yang sangat ramah.

Masyarakat adat lantas kehilangan identitas dirinya seiring dengan kehilangan
ruang-ruang yang mereka huni. Mereka terjebak dalam modernitas yang ditampilkan
melalui bangunan “supermarket”, mereka gagap, takut tertinggal, dan kikuk terhadap
kebudayaan baru yang dijejalkan pada mereka.
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“Saya benar-benar yakin bahwa hari ini tanggal tujuh belas. Tapi ketika saya
mencoba mencoba melongok dari jendela kereta, saya tak melihat ibu di rumah”
(Triwikromo, 2017: 84)

Triwikromo, melalui cerpen ini membalut estetika sastra dalam diskursus yang
cukup penting. Tanggal tujuh belas adalah simbolisasi kemerdekaan Indonesia setelah
kolonialisasi panjang selama ratusan tahun. Tetapi nyatanya, kemerdekaan itu hanyalah
parade dan karnaval yang dirayakan, “Saya akan menonton karnaval sepanjang abad”,
tidak ada penghayatan dan pengamalan kemerdekaan yang sungguh-sungguh sekalipun
tahun-tahun berlalu pasca 17 Agustus 1945.

“Ah, saya tak peduli apa yang bakal terjadi dengan dia. Sekarang toh tanggal tujuh
belas. Lebih baik saya menonton karnaval di sepanjang jalan yang dilalui kereta”
(Triwikromo, 2017: 84)

Pada akhirnya, tokoh aku—yang merupakan anak kandung ibu yang tersisih dan
terusir—pun lebur dalam gegap gempita parade kemerdekaan yang meriah di permukaan,
namun kosong esensi. Karya Triwikromo ini menampilkan potret masyarakat
pascakolonial yang belum beranjak kemana-mana sejak kemerdekaannya puluhan tahun
silam.

2. Penjajahan di Balik Perkebunan Karet dalam Cerpen “Teluk Nyomit”

Salah satu bentuk kesemena-menaan manusia terhadap alam adalah melaksanakan
pembangunan atau alih fungsi lahan tanpa mempertimbangkan dampak lanjutan dari
pembangunan tersebut. Dampak ini tidak hanya pada kerusakan alam, tetapi juga merusak
manusia-manusia yang hidup di atasnya. Sastrawan yang kerap menulis tentang isu-isu
lingkungan dengan membawa diskursus-diskursus kritis adalah Korrie Layun Rampan.
Objek material kedua yang akan saya baca dalam poskolonial ekoritik selanjutnya adalah
cerpen Rampan berjudul “7eluk Nyomit”. Cerpen ini terdapat di buku kumpulan
cerpennya Melintasi Malam yang diterbitkan tahun 2003 oleh penerbit Gramedia Pustaka
Utama.

Cerpen ini menceritakan tentang perjumpaan tidak sengaja tokoh aku dengan
perempuan keturunan kepala adat Rokboso, mereka bertemu ketika tokoh aku melakukan
pekerjaan paruh waktu mengantar rotan dengan perahu dan singgah di teluk Nyomit.
Pertemuan mereka kemudian menjadi janji untuk hidup bersama pasca kuliah.
Sayangnya, ketika masing-masing dari mereka telah sarjana, nasib membawa si
perempuan yang bernama Buamamih ini masuk jeruji karena melawan “tuan tanah” yang
mengeksploitasi tanah adat mereka, tidak hanya itu, ia juga diperkosa oleh petugas yang
menangkapnya! Tak ayal, kejadian itu membuatnya berang dan membunuh
pemerkosanya.

“Hampir habis keuntungan tiga rit untuk biaya mengangkut dan mengeringkan
rotan yang basah. Lain lagi biaya menambal papan kayu lunas kapal yang rengkah.
Namun kurasa kerugian itu tak jadi apa karena aku dapat mengenai Buamamih. Gadis
SMA Melak itu rasaku tak akan mengecewakan, bukan hanya wajahnya yang jelita, ia
juga keturunan ningrat yang memiliki berhektar-hektar kebun rotan dan puluhan pohon
tanyut yang selalu digelantungi madu”. (Rampan, 2003: 5)

Narasi di atas memperlihatkan Buamamih seorang keturunan ningrat, lengkapnya
ia adalah cicit kepala adat Rokboso. Kepala adat biasanya memiliki lahan yang cukup
luas sebagai simbolisasi kekuasaannya, beberapa dipakai untuk kepentingan kolektif
warganya sendiri berdasarkan pembagian kerja atau hasil yang dimusyawarahkan dengan
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lembaga adat. Posisi Buamamih cukup terhormat secara materi ataupun budaya dalam
lingkungan tempat tinggalnya.

Tokoh aku dan Buamamih membuat janji untuk bertemu lagi suatu hari pasca
menyelesaikan sekolah sarjana, janji ini membawa si pemuda kembali ke Teluk Nyomit
setelah sepuluh tahun: lima tahun kuliahnya di Yogyakarta, dan lima tahun berkutat
dengan pekerjaan di Jakarta. Sayangnya Teluk Nyomit yang dulu menyihir matanya
dengan potensi alam dan keindahannya telah kehilangan pesonanya. Kawasan hutan
berotan yang dulu lebat kini rusak dan mengenaskan, ladang huma dengan kebun kini
berganti dengan pohon-pohon karet. Tidak ada lagi rumah penduduk di sana, hanya
tinggal rumah Buamamih yang renta dan lusuh. Ketika si pemuda hendak menemui
Buamamih, tidak didapatkannya wajah pujaan hatinyam, melainkan ayahnya.

“Anak lihat kawasan ini. Lima tahun lalu kawasan ini dimasuki onderneming karet.
Dengan pongah pemilik onderneming menjarah kawasan kami karena mereka telah
mendapat izin penanaman karet seluas tiga ratus ribu hektar. Kawasan ini habis tercaplok.
Tak ada lagi milik kami!”

(Rampan, 2003: 9)

Kutipan di atas menjelaskan dengan seksama bagaimana pada akhirnya ketua adat
kehilangan tanahnya. Ayah Buamamih tidak bicara menggunakan kata ganti “aku”,
melainkan “kami” untuk menunjukkan kepemilikan kolektif masyarakat adat Rokboso
atas tanah tersebut. Ironisnya, penjarahan tiga ratus ribu hektar tanah ini mendapatkan
legitimasi perizinan dari pemerintah. Atas dasar terbitnya surat izin tersebut, masyarakat
adat yang sudah mendiami lokasi tersebut selama ratusan tahun terpaksa pergi, tidak ada
lagi cerita rakyat, legenda, dan mitos terkait tanah yang direbut tersebut, kebudayaan
hilang, orang-orangnya hilang.

“Buamamih melawan. Karena hanya ia yang mampu melawan. Karena hanya ia
yang berpendidikan sarjana di sini. Tapi, karena melawan konglomerat saat itu sama
dengan melawan penguasa, ia dijebloskan ke dalam penjara!”

(Rampan, 2003: 9)

Narasi di atas memperlihatkan bahwa masyarakat adat terbuka terhadap
pengetahuan baru, dan tidak serta merta melupakan asal muasal mereka. Bila pendidikan
formal menjadi tolak ukur keberadaban seseorang, maka apa yang dilakukan oleh cucu
ketua adat Roksobo, Buamamih, adalah praktik biasa yang dilakukan masyarakat modern:
sekolah. Ia pun turut mengenyam bangku perguruan tinggi. Sekolah formal barangkali
menjadi starategi untuk mencapai status quo di pendidikan nasional. Tetapi realitanya,
abuse of power yang digunakan oleh pemilik modal besar menjerat jiwa-jiwa yang
bersuara demi dan untuk tanah mereka sendiri. Buamamih melawan orang-orang proyek
dengan membawa simbolisasi diri seorang yang beradab dan terpelajar, tetapi suaranya
menggema dan kemudian hilang. Berangkat dari titik tersebut, maka posisi masyarakat
adat lainnya yang tidak mencicipi pendidikan formal seperti Buamamih posisinya jauh
lebih rentan, mereka melawan akta-akta legal yang tidak pernah mereka lihat, masyarakat
adat akan dianggap seorang yang dungu oleh orang-orang neokolonial itu.

“Ibunya meninggal dunia karena serangan jantung melihat anaknya digiring
petugas ke balik terali besi. Sementara hutan di sini rusak dan terlantar, mirip kerusakan
lahan sejuta hektar, karena semua warga yang tanahnya dicaplok begitu saja tak ada yang
mau diberi ganti rugi yang tak pantas dan tak memadai. Bukan hanya rotan, pohon, tanyut,
dan kebun buah-buahan yang mati, istriku pun ikut mati! Suara ayah Bua terdengar
nelangsa”

| 413



Vini Hidayani.,
Neokolonialisme Lingkungan Hidup: Membongkar Narasi Penindasan ....

(Rampan, 2003: 9)

Kutipan di atas setidaknya memperlihatkan tiga wacana besar dalam masalah
pengambilalihan tanah warga secara sepihak, sama seperti praktik yang dilanggengkan
oleh penjajah sebelum kemerdekaan. Pertama adanya pengkerdilan kepala adat. Pada
masyarakat adat, kepala adat merepresentasikan eksistensi masyarakatnya. Ketika tanah
dan lahan milik kepala adat yang luas itu diambil, seakan menjadi simbol tersendiri bagi
masyarakat bahwa ada kuasa yang lebih hegemonik dari seorang kepala adat. Maka,
pemimpin adat tidak hanya kehilangan fungsi budayanya dalam masyarakatnya, tetapi
budaya itu sendiri juga hilang. Kehilangan pimpinan akan menghilangkan fungsi-fungsi
lainnya dari masyarakat adat itu sendiri.

Wacana kedua yang nampak adalah seperti yang dikatakan oleh Foucault sebagai
tubuh yang patuh (docile bodies) (Foucault, 1978). Tubuh menjadi arena pertarungan
kompleksitas diskursus tertentu, dan pada masyarakat pascakolonial, tubuh juga bisa
dijadikan representasi dalam politik etis tertentu hingga agensi pendisiplinan. Hal inilah
yang terjadi pada Bua. la melawan dan ia masuk penjara. Bua menjadi contoh
multiplisitas penindasan yang menimpanya, sebagai cucu kepala adat, ia menjadi contoh
pelemahan lembaga adat, dan sebagai manusia yang merdeka lagi terpelajar, ia menjadi
contoh terbaik untuk membungkam perlawanan masyarakat adat lainnya. Kalau dibawa
ke luar konteks sastra dan menyasar pada realitas kondisi agraria di Indonesia, praktik
serupa juga ditemukan, warga yang dipenjara bahkan tidak mengerti kesalahan apa yang
mereka perbuat selain hanya tinggal dan hidup di atas tanahnya sendiri—yang
membuatnya pantas mendapatkan ganjaran penjara (Rosary, 2016; (Pahlevi & Butler,
2019).

Menariknya, pada wacana ketiga saya melihat wujud resistensi dan posisi politik
masyarakat adat. Mereka semua menolak biaya ganti rugi yang diberikan oleh pemilik
kapital perkebunan karet yang dinilai tidak layak. Tidak menerima uang yang tidak
seberapa itu menjadi sebuah gerakan politik tersendiri, karena biaya tersebut barangkali
di masa depan akan dijadikan strategi validasi tindakan perusahaan terhadap masyarakat
adat. Selain itu, secara implisit penolakan tersebut juga mengukuhkan kedaulatan tanah
mereka yang dirampas perusahaan melalui legitimasi negara, sekalipun teropresi, mereka
menolak mengakui. Ayah Buamamih, baik posisinya sebagai pemimpin maupun
masyarakat adat itu sendiri melakukan aksi politik atas tanah yang dirampas tersebut
dengan cara paling tradisional dan radikal: reclaiming. Ayah Bua masih tinggal di
rumahnya sendiri terlepas dari apapun yang terjadi di sekitarnya. Ia ketakutan, tetapi ia
memilih tinggal. Kalau gerakan ini masif, tentu reclaiming akan menghasilkan gerakan
politik yang signifikan.

Persoalan tanah ini begitu kompleks. Ketika masyarakat kehilangan tanahnya,
mereka juga kehilangan identitas diri dan budayanya. Selain itu, masyarakat adat juga
kehilangan kemandirian ekonomi. Pada cerpen di atas, secara implisit terlihat profesi
masyarakat sekitar adalah pencari madu dan penjual rotan, maka ketika dua entitas ini
dihilangkan dan diganti dengan pohon karet, masyarakat akan gagap dan kaku. Sementara
itu, tiga ratus ribu hektar pohon karet milik perusahaan, dan mencerabut perluasan
kemerdekaan bagi mereka—yang semula adalah pemilik atau pengelola tanah, menjadi
pekerja di perkebunan milik kapitalis. Masyarakat kehilangan otonomi dalam mengelola
tanahnya sendiri, kemudian terjebak pada siklus pekerjaan yang dibuat sekat-sekat jam
kerja dan produktifitas tertentu ala Barat, pada akhirnya orang-orang yang tidak bekerja
di perkebunan karet akan menjadi warga kelas dua yang tersisih, mereka tidak punya
pilihan selain bekerja sampai mati untuk memenuhi kebutuhan hidup sehari-hari.
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Kesimpulan

Berdasarkan pemaparan dan diskusi di atas, dapat ditarik beberapa Kesimpulan.
Pertama, sastra berkorelasi erat dalam kajian poskolonialisme maupun ekokritik. Begitu
pula pada kajian Postcolonial Ecocriticism yang menempatkan sastra pada posisi yang
progretif, yaitu tidak hanya memiliki fungsi estetikanya sebagai sebuah karya, tetapi lebih
jauh juga memiliki fungsi advokasi dan aktivisme. Salah satu wacana neokolonialisme
yang dibahas oleh Huggan dalam narasi poskolonial ekokritik adalah pandangannya
mengenai pembangunan yang tidak lain hanya perpanjangan tangan dari kolonialisme
tradisional. Sayangnya, pembangunan ini turut direstui oleh pemerintahan di dunia ketiga,
Huggan menyebutnya sebagai abuse of power. Kedua, wajah masyarakat adat dalam
karya sastra digambarkan secara berbeda, tetapi masih linear. Pada cerpen “Tanggal Tujuh
Belas Tanpa Tahun” karya Triyanto Triwikromo menampilkan narasi kemerdekaan yang
memiliki esensi kosong, karena masih tidak memberikan keadilan pada seluruh
masyarakatnya. Sementara itu pada cerpen “Teluk Nyomit” karya Korrie Layun Rampan,
masyarakat adat terusir pada tanahnya sendiri dan turut mengalami multiplisitas
penindasan dari pemilik kapital dan negara.
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